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Unter den vielen Fragen zum Spiegelfeld, hat mich eine besonders 
berührt: Warum schreibst du keinen historischen Roman über Österreich, 
sondern produzierst einen Mythos in Form eines Versepos, das keiner 
versteht? 
 
In der Antwort auf diese Frage möchte ich zeigen, warum ich den Mythos 
der Geschichtswissenschaft und das Epos dem Roman vorziehe. 
 
Zunächst zwei Beispiele dazu, wie unsere Geschichtswissenschaft 
funktioniert, um ihr dann die Verfahrensweise des Mythos 
gegenüberzustellen: 
 
Zwischen 1946 und 1989, also während des Kalten Kriegs galt in der 
Geschichtswissenschaft vor allem ein Historiker als großes Vorbild: 
Thukydides mit seiner „Geschichte des Peleponnesischen Kriegs“. Er 
schildert die Konfrontation zweier antiker Mächte, Spartas und Athens.  
 
Der Begriff „Historie“ wurde allerdings nicht von ihm eingeführt, sondern 
von einem anderen antiken Autor, nämlich Herodot. In seinem Werk 
„Historien“ erzählt er über verschiedene antike Völker und ihre Sitten. 
Seine erzählerische Methode wurde jedoch von der modernen 
Geschichtswissenschaft der strengen und ironischen Analyse des 
Thukydides vom Kampf zweier Völker um die Macht nachgeordnet. Hart 
gesagt, galt Herodot als Schwafler. 
 
Doch seit dem Fall der Berliner Mauer steigt sein Ansehen unter 
Historikern kontinuierlich. Für zeitgenössische Gender Studies und 
Kulturgeschichten unterschiedlicher Nationen bietet er ein besseres 
Vorbild als der Kalte Krieger Thukydides.  
 
Im Rahmen der seit 1982 laufenden Serie „The Oxford History of the 
United States“ sollte der Historiker Charles Sellers den Band über die 
Epoche zwischen 1815 und 1848 verfassen. Er stellte in seinem Werk die 
These auf, in dieser Zeit sei es zu einer Revolution gekommen, in der sich 
der kapitalistische Markt in der damals überwiegend agrarischen 
Subsistenzwirtschaft der USA durchgesetzt, die Menschen zu mehr Arbeit 
gezwungen und insgesamt unglücklicher gemacht hat. Das Buch wurde 
vom Leiter des Oxford-Projekts als zu akademisch abgelehnt und 
schließlich 1991 unter dem Titel „The Market Revolution“ veröffentlicht. Es 
hatte nachhaltigen Einfluss auf die Geschichtswissenschaft. 
 
2007 erschien dann auch der Band im Rahmen des Oxford-Projekts, 
verfasst von Daniel Walker Howe, einem zeitweiligen Schüler Sellers, 
unter dem Titel „What Hath God Wrought“. Darin stellt er Sellers These in 



Frage und kommt zum Schluss, dass der Kapitalismus das Leben der 
Menschen komfortabler und leichter gemacht hat.  
 
In einer akademischen Konfrontation meinte Sellers, Howe würde ihm 
nicht auf Basis historischer Fakten, sondern persönlicher Werte 
widersprechen. „Wenn Howe’s Annahmen suggerieren, dass ich die 
Vorteile und Attraktionen des Kapitalismus unterbewerte, legen meine 
nahe, dass er dessen Kosten und Zwang unterschätzt.” 
 
In einer Besprechung von Howe's Werk durch die Historikerin Jill Lepore 
im Magazin New Yorker zieht sie folgenden Schluss: Der Kapitalismus hat 
durch die Zerstörung des bäuerlichen Subsistenzwirtschaft auch die 
patriarchalischen Verhältnisse in den Familie aufgebrochen und damit den 
Weg zur Emanzipation und Gleichberechtigung der Frauen freigemacht.  
 
Ich habe diese Beispiele gewählt, weil sie alle der Forderung nach großen 
synthetisierenden Geschichtserzählungen nachkommen und sich nicht auf 
Detailforschung beschränken.  
 
Sie machen die Funktion und Bedeutung der Geschichtswissenschaft 
deutlich: In ihrer Aufarbeitung und Erläuterung vergangener Ereignisse 
werden unsere gegenwärtigen gesellschaftlichen Werte artikuliert und 
kontrolliert. Die Geschichtswissenschaft spiegelt die Präferenzen unserer 
gegenwärtigen Gesellschaft bzw. unserer einzelnen Historikerinnen und 
Historiker.  
 
Konfrontation zweier Supermächte, Dekonstruktion des eurozentristischen 
Weltbildes, Antikapitalismus, Kapitalismus, Frauenemanzipation – je 
nachdem, unter welchem Ideal Historikerinnen und Historiker arbeiten, 
fallen ihre Analysen historischer Ereignisse aus. 
 
Neben Herodot und Thukydides gibt es auch noch Homer, einen 
Mythologen. Auch er erzählt historische Ereignisse, allerdings in ganz 
anderer Weise als die beiden Historiker.  
 
Zunächst einmal weiß man gar nicht, ob es ihn überhaupt gegeben hat, 
und ob er Autor der ihm zugeschriebenen Werke ist. Die 
Literaturwissenschaft verneint das eher.  
 
Auch die geschilderten Ereignisse werden nicht als „historisch“ gewertet, 
sondern als redaktionelle Umarbeitung unterschiedlicher Erzählungen aus 
verschiedenen Quellen interpretiert. 
 
Der Mythos ist keine Geschichtserforschung. Das heißt im Licht der 
vorigen Aussagen auch, dass er nicht unter einem bestimmten Ideal 
operiert. Homer hat anders als Thukydides oder Herodot Geschichte nicht 
unter einem gewissen Gesichtspunkt erzählt.  
 



So lassen sich aus den Homerischen Mythen auch keine gesellschaftlichen 
Ideale für die gegenwärtige Situation gewinnen. Man kann natürlich alles 
möglich in ihn hineinlegen, aber herauszuholen ist nichts. Er ist wie 
Singen im Wald oder ein Tanz mit der Welt, um ein Zitat von Heinz von 
Förster zu borgen. 
 
Der Historie bildet der Roman die literarische Entsprechung. Was, hat 
mich meine Mutter einmal gefragt, ist der Unterschied zwischen dem Werk 
von Rosamund Pilcher und jenem von Günther Grass? Verblüfft von dieser 
Frage musste ich schließlich einsehen, dass ich keinen erkennen konnte.  
 
Der Roman kommt aus der pietistischen Kultur des 18. Jahrhunderts, als 
fromme Frauen zu Hause still in religiösen Traktaten lasen. Im Stillsitzen 
und Stilllesen, für damalige Verhältnisse noch ungewöhnlich, wurde die 
richtige Haltung zum Konsum des modernen Romans vorgeformt. 
Zunächst als „Weiberzeug“ verachtet, setzte der Roman erhebliches 
aufklärerisches und emanzipatorisches Potenzial frei.  
 
Daran wird heute die literarische Qualität eines Romans gemessen – und 
in dieser Hinsicht unterscheidet sich Grass von Pilcher. Freilich nur auf der 
Ebene des Textes, denn in Hinblick auf ihre Wirkung in der 
Leserinnengemeinde nehme ich an, dass Pilcher häufiger als Grass 
konsumiert wird. Und wenn ich das Lesen selbst als emanzipatorischen 
Akt auffasse, ist die Art des Textes schließlich egal.  
 
Bemerkenswerter Weise käme meine Mutter nie auf die Idee zu fragen, 
Was ist der Unterschied zwischen dem Spiegelfeld und –? Nicht, weil sie 
die Hervorbringung ihres Sohnes besonders schätzt, sondern weil ihr die 
so seltsam fremd vorkommt. Während ihr Grass und Pilcher vergleichbar 
sind, macht sie der Spiegelfeld wie viele andere auch ratlos. Man versteht 
beim Lesen einfach nicht, was der Autor sagen will. 
 
Vielleicht liegt es daran, dass es beim Spiegelfeld wie bei den 
Homerischen Epen gar keinen Autor im herkömmlichen Sinn gibt. Es steht 
zwar ein Name unter dem Text, aber der Autor ist nur ein Redaktor, der 
aus unterschiedlichen Quellen eine Erzählung zusammenstellt, ohne unter 
einem bestimmten Ideal zu operieren.  
 
Wie für das Werk des Geschichtswissenschaftlers das Ideal ist für den 
Roman die Person des Autors das konstitutive Moment. Ohne Autor kein 
Roman. Ohne Marcel Proust keine „Recherche du temps perdu“, ohne 
Robert Musil kein „Mann ohne Eigenschaften“ und ohne Robert Walser 
kein „Räuber“.  
 
Ob aber unter dem Spiegelfeld Christian Zillner oder Huber Sepp steht, ist 
völlig egal. Der Autor konstituiert das Epos nicht, er ist nur ein Trichter, 
durch den die Geschichte einer ganzen Nation durchgepresst wird und 
unten tropfenweise herauskommt. Die einzelnen Tropfen rinnen nicht zu 



einer bestimmten Form zusammen, sie bilden eine amorphe Masse, deren 
Form von zufällig im Weg ihres Verrinnens stehenden Hindernissen 
bestimmt wird.   
 
So etwas kann kein Mensch verstehen. Denn es fehlt beim Epos 
Spiegelfeld anders als bei einem Roman die konstitutive Absicht, wenn 
schon nicht der Mensch aus Fleisch und Blut, der sie umsetzt.  
 
Die konstitutive Absicht ist in ihrer primitivsten Form, die selbst auf den 
letzten Pulp-Fiction-Schreiber zutrifft, eine unterhaltsame Geschichte zu 
schreiben und damit Geld zu verdienen. Ein Nobelpreisträger wie Günther 
Grass will seine Nation oder gar die Menschheit auf unterhaltsame Weise 
an ihre Abgründe und Aufgaben erinnern und damit Geld verdienen.  
 
Da kann ich nicht mit: Ich mag keine Unterhaltung und verdiene mein 
Geld mit anderer Arbeit. Außerdem glaube ich nicht, dass die Menschen 
eine Aufgabe haben. Ich kann kein Autor sein, weil nicht interessiert. Ich 
kann kein Autor sein, weil ich der Welt nichts mitteilen möchte. Ich glaube 
auch nicht an Unsterblichkeit und an die Unsterblichkeit eines Künstlers 
am wenigsten. Was übrig bleibt sind Artefakte, die unter einem Brand, 
etwa Homer, vermarktet werden. Was hätte ich davon?      
 
Warum aber schreibe ich dann den Spiegelfeld? Ich glaube daran, wie es 
Antonin Artaud einmal ausgedrückt hat, dass man Gedichte leben muss. 
Ich glaube daran, wie Hölderlin sagt, dass die Wissenschaft mit einem 
Gedicht beginnt und in Dichtung endet (er meint die Philosophie). Ich 
glaube daran, dass für einen Menschen nur Menschen und nichts als 
Menschen und ihre Geschichten wichtig sind, auch wenn sie sich alle als 
völliger Humbug herausstellen – immerhin lässt sich damit die Welt 
ertragen. 
 
Das Versepos Spiegelfeld ist meine Ritualisierung des Mythos von 
Österreich, mein Singen im Finsterwald der Nation, mein Tanz mit der 
Bestie Heimat. Versuchen Sie nicht, es zu verstehen, es gibt dabei nichts 
zu verstehen, das einzige, was Sie tun können und Sinn macht, ist laut 
mitzusingen.  
 
Mein Bruder Bernhard hat es ausprobiert. Er hat einen ganzen Band 
Spiegelfeld seiner Katze laut vorgelesen. Ja laut, das ist die entscheidende 
Unterscheidung zum Roman, man muss das Epos laut lesen. Plötzlich ist 
ihm, der das ganze Projekt verabscheut hat, der Spiegelfeld völlig klar 
geworden. Wie es der Katze ergangen ist, weiß ich nicht, aber ich glaube, 
sie hat seine schöne Stimme genossen. Die indischen Mythologen erzählen 
ihre wochenlangen Epen den Kühen, die sie hüten. Bereiten auch Sie 
Ihrem Haustier, was immer es ist, ein Vergnügen und lesen Sie ihm den 
Spiegelfeld vor, das wäre mir eine Ehre. 
 


