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Wenn ich meine Augen schließe, dann kann ich es heute noch sehen. Nicht nur das, ich kann es rie-
chen. Ein köstlicher Geruch, eine Mischung aus Klebstoff und Papier. Seltsam, daß einem manche

Dinge aus der Kindheit immer in Erinnerung bleiben. Meine Sammelleidenschaft für Fußball-Kleber
gehört zweifelsohne dazu. 
Man schrieb das Jahr 1982 und in einigen Monaten sollten die besten Teams der Welt in Spanien um
die begehrteste Trophäe des Fußballsports kämpfen. Das war zwar für einen Neunjährigen ein aufre-
gendes Ereignis, doch viel aufregender war das Sammelalbum, das aus diesem Anlaß aufgelegt wurde.
„España ‘82“ - Das Album selbst gab es gratis in den Trafiken - quasi als „Einstiegsdroge“ für Tausende
kleber-wahnsinnige Schüler. Die Bilder dazu - Spielerportraits, Mannschaftsfotos und die Emblems der
jeweiligen Landesverbände - waren die eigentlichen Objekte der Begierde. Fünf Bilder pro Packung. 2,50
Schilling mußte man, soviel ich noch weiß, löhnen, um den anfangs geschilderten Geruch in sich auf-
saugen zu können. Und mehr noch: Das Geräusch, mit dem man die Packung öffnete, machte jeden für
einige Sekunden zum Star. Für exakt jenen Zeitraum, in dem man die fünf Bilder durchgesehen und eine
entsprechende Reaktion von sich gegeben hatte, ruhten die Augen von sämtlichen umstehenden
Pickerl-Junkies auf einem. „Was hast Du?“ - „Zeig her!“ - „Den brauch’ ich!“ - „Ich auch!“ - Der Beginn
des Tauschrituals, bei dem man vielleicht zum ersten Mal im Leben an ein wenig Macht nippen durfte. 
Mit wem man welche Bilder zu welchen Konditionen tauschte, war damals ein ernstes Anliegen.
Einerseits durfte man es sich mit den leidenschaftlichen Sammlern nicht verscherzen. Schließlich konn-
ten diese schon in den nächsten Minuten einen Trumpf für die Sammlerbörse im Talon haben.
Andererseits hatte der um zwei Köpfe größere Kollege aus der Parallelklasse die schlagkräftigeren
Argumente, warum man doch ihm den Vorzug geben sollte. Spannende Momente, die sich meist nach
Schulschluß vor oder in der nächstgelegenen Trafik abspielten.
Der Rahmen der Album-Fetischisten hielt sich freilich in Grenzen. Denn als Neunjähriger hat man einen
ziemlich begrenzten Finanzspielraum. Kein Wunder, daß ein Großteil der Sammler ihrem Hobby unter
strengster Geheimhaltung frönten. So auch ich. Wenn meine Mutter herausbekommen hätte, wofür ich
meine 20 Schilling Taschengeld in der Woche verwendete, wäre Zoff angesagt gewesen. 
20 Schilling - Das waren damals acht Packerl „España ‘82“-Kleber bzw. 40 Pickerl. Im ganzen Album
galt es, rund zweihundert leere Rahmen zu füllen. Nicht zu
vergessen die hohe Zahl an Doppelten, die man in Kauf neh-
men mußte. Und: Die Verlockungen durch Gummifrösche, -kir-
schen, -schlümpfe und -schlangen, die der clevere Trafikant
gleich neben den Kleber-Boxen im Schaufenster präsentierte.
Der absolute Renner unter den Süßigkeiten waren damals die
sogenannten „Sprüche“. Das Grundmaterial war, wie bei allen
anderen, herrlich ungesunden Verlockungen, bunt schillern-
der Fruchtgummi. Der Clou: Darauf fanden sich mehr oder
minder sinnvolle Lebensweisheiten und Sinnsprüche.
Marktleader bei den alternativen Süßigkeiten war ein
Wassereis namens „Alaska-Boy“, Das hielt bei sparsamen
Gebrauch beinahe den ganzen Heimweg und kostete dazu nur
2,50 Schilling - genausoviel wie eine Packung Kleber. Eine
schwierige Entscheidung: Eis oder Kleber - solitaire
Gaumenfreude oder Auslöser für wenige Sekunden andauern-
de Massenhysterie? 
Anfangs machte oft „Alaska-Boy“ das Rennen. Denn eigentlich
war ja das jungfräuliche Album alleine schon eine Sensation.



Darin fanden sich nämlich die Ergebnisse Hunderter Spiele,
die die jeweiligen Teams bei vergangenen
Weltmeisterschaften oder in der Qualifikation absolviert hat-
ten. Diese konnte man dann zu Hause nachspielen.
Selbstverständlich in der Rolle des eigenen Nationalteams,
das der Reihe nach sämtliche Gegner in die Schranken wies.
Ich selbst pflegte dies in meinem Zimmer zu tun, bekleidet mit
einem kompletten Österreich-Teamdress in Kindergröße. Als
„Leder“ diente ein faustgroßer Schaumgummiball, als Tor der
Türstock meines Kinderzimmers. Ich übenahm sämtliche
Rollen: Den eigenen Tormann, der gegnerische Schüsse
parierte (zur Erleichterung landete ich dabei immer in meinem
Bett) und natürlich die Feldspieler, die Ball um Ball Richtung
Türstock hämmerten. Dazu kamen Fouls von imaginären
Gegnern, nach denen man sich eine halbe Minute lang mit
schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Teppichboden zu wälzen
hatte. Schließlich mußte man ja der Rolle gerecht werden. 
Ich trieb dieses Spiel solange, bis meine Mutter auf 180 war
und mir verbot, in meinem Zimmer den Kasper zu machen.

Fortan bestritt ich die Spiele unter Geheimhaltung. Den Ball
versteckte ich in einem Pokal, den ich bei einer Rätsel-Rallye
gewonnen hatte. Wenn die Gefahr der Entdeckung zu groß
schien, mußte ein Luftballon als Ball herhalten. Vorteil: Mit
diesem konnte man beeindruckende Zeitlupen demonstrie-
ren. Nachteil: Mit Regelmäßigkeit hielt das „Leder“ dem Druck
nicht stand und zerplatzte mit lautem Getöse. Mein Vater
holte sich damals eine Hornhaut an den Händen, da meine
Würstelfinger es nicht schafften, einen aufgeblasenen
Luftballon auch fachgerecht zu verknoten. 
Doch trotz der Gaudi in den eigenen vier Wänden: In der
Schule konnte man mit einem leeren „España ‘82“-Album
natürlich nicht punkten. Die Sucht nach den Klebern nahm
schon bald beängstigende Formen an. Man träumte von den
Packungen. Nicht nur einmal erwachte ich in der Früh begei-
stert, weil ich geträumt hatte, auf abenteuerlichste Wege an
eine Unmenge von Pickerl gekommen zu sein. Das Schönste
an der
Sammelprozedur

war im Grunde das Aufreißen der Packerl. Welche Katze im
Sack hatte man erstanden? Welche Nummer konnte man von
der „Gesucht“-Liste streichen? Wer von den Schulkameraden
würde besonders nett sein müssen, um in der Tausch-
Rangliste ganz nach oben zu kommen? 
Besonders schlimm wurden die Pickerl-Sehnsüchte nach
einem Besuch beim Großhändler „Metro“in Langenzersdorf.
Dort kaufte meine Mutter die Lebensmittel für ihr
Feinkostgeschäft. Nicht genug, daß dort 1000 Stück-
Packungen Gummischlümpfe die Speicheldrüsen eines
Neunjährigen in Gang setzten: Zufällig entdeckte ich in der
Süßwarenabteilung auch die Großhändler-Packungen von
„España ‘82“. 500 Packungen + 5 Alben. In den nächsten
Wochen drehten sich meine Gedanken nur um eines: Wie
kommt man an so eine Monsterpackung? 
500 Packerl. Das entsprach immerhin 2.500 einzelnen
Klebern. Damit mußte man einfach ein Album restlos vollbe-
kommen. In der Schule wurde der Sachverhalt diskutiert. Eine



Theorie: In einer Großpackung ist garantiert der komplette
Satz an Klebern enthalten. Die andere: Bestimmte Kleber sind
nirgends enthalten. Weswegen sollte der Verlag zu solchen
grausamen, menschenverachtenden Methoden greifen?
Antwort: Damit man sich die letzten fehlenden Pickerl per Post
vom Verlag direkt bestellen muß und dieser noch ein letztes
Mal an den herangezüchteten „España ‘82“-Junkies verdient.
Eine schockierende Vorstellung. Denn für einen Neunjährigen
ist das Schreiben und Aufgeben eines Briefes ein
Unterfangen, zu dem man unweigerlich die Eltern ins
Vertrauen ziehen muß. Und das wäre das Ende der sorgsam
gepflegten Geheimhaltung. 
Also vertrauten wir lieber auf die Ehrlichkeit der
Verlagsmitarbeiter und kauften, was das Zeug hielt. Durch die
Sammelleidenschaft ließ ich mich seinerzeit sogar zu einem
Diebstahl hinreißen. Ein unachtsamer „España ‘82“-Jünger
hatte einen Riesenstoß Kleber auf einer Zeitungskiste vor der
Trafik liegen lassen, um im Geschäft Nachschub zu holen. Ich
schnappte mir die Hälfte der Pickerl und nahm die Beine in

die Hand. Mein Gewissen beruhigte ich auf einfache Art und Weise: Jemand, der so seltsam ist, seine
Pickerl nicht ins Album einzukleben, sondern in einem Stoß mit sich herumzutragen, verdient es nicht
anders, als seiner Schätze beraubt zu werden. 
Der Lüge machte ich mich in dieser Zeit mehrmals schuldig. Galt es in der Schule, einen gewissen
Betrag für Bücher, etc. abzuliefern, addierte man als skrupelloser Sammler für die Eltern einfach fünf
oder zehn Schilling hinzu. Daß es nicht ratsam war, lediglich 2,50 Schilling aufzuschlagen, hatte uns ein
Mitschüler geraten. Denn der war mit seiner Lüge aufgeflogen, nachdem die Eltern stutzig geworden
waren, weshalb ein Buch soundsoviele Schilling .50 kosten sollte. Er sah sein heißgeliebtes Album nie
wieder. Was die Eltern damit angestellt hatten, wußte er nicht. Gemunkelt wurde allerdings, daß die
schlimmste vorstellbare Strafe angewandt worden war: Das Verbrennen des heiligen Gegenstandes zu
einem nutzlosen Häufchen Asche. Ein schockierender Gedanke, der alle Sammler nach neuen, raffi-
nierteren Verstecken für ihren heiligen Gral Ausschau halten ließ. Manche wagten es nach der
Verbrennungs-Geschichte nicht mehr, ihr Album mit nach Hause zu nehmen. Sie verstauten es in der
Lade ihres Pultes. 
Fremde Alben liefen übrigens nicht Gefahr, gestohlen zu werden. Seltsamerweise galten diese als wert-
los. Schließlich wollte man nur das eigene Album um jeden Preis vervollständigen. In der Schule kam es
zu Klassenbildungen: Jene, die sammelten, standen jenen gegenüber, die nicht sammeln wollten oder -
mangels Taschengeld - nicht konnten. Innerhalb der Sammler verlor man ziemlich schnell an
Bedeutung, wenn man in der Hitze des Gefechtes einen unver-
zeihlichen Fehler machte, indem man ein Bild ins falsche
Kästchen klebte. Strafe Nr. 1: Jetzt brauchte man zwei neue
Bilder, um den Schaden wieder gut zu machen. Strafe Nr. 2:
Der einsetzende Spott ruinierte einem den Ruf an der
Tauschbörse.
Das bekamen natürlich die Nicht-Sammler mit und sie erdach-
ten eine raffinierte Methode, um die Sammler zu ärgern.
Plötzlich kauften auch die „Ungläubigen“ Packerl mit „España
‘82“-Klebern. Doch sie zweckentfremdeten die Pickerl, indem
sie sie gut sichtbar an Laternenpfosten und
Kaugummiautomaten klebten. Natürlich ging diesen
Personen der eine oder andere seltene Spieler ins Netz. Es
kam zu entwürdigenden Szenen, wenn ein Sammler solch
einen Kleber derart verschwendet zu Gesicht bekam. 
Im Grunde genommen begann die Pickerl-Hysterie an den
Schulen aber nicht mit Alben, sondern mit Pickerln selbst. Die
erste Sammelleidenschaft verursachte eine Reihe, die
schlicht als „Stickers“ betitelt war. In den Packungen fanden



sich diverse Motive, angefangen von Automarken-Symbolen
bis hin zu simplen Botschaften („I love you“). Das große
Manko an dieser Sache lag jedoch auf der Hand. Wohin mit
den Klebern? Pickte man sie irgendwo hin, waren die Dinger
wertlos, da sie nicht mehr verwendbar waren. Und: Niemand
wußte, wieviel Motive es eigentlich gab. Daher hatte man kein
Ziel vor Augen. Meine bescheidene Sammlung von „Stickers“
wurde auf tragische Weise zu Grabe getragen. Als ich auf der
Schul-Toilette die Spülung betätigte, fielen mir sämtliche
Kleber aus der Brusttasche meines Hemdes und verschwan-
den im Abflußrohr. Das klingt zu unglaublich, um wahr zu sein,
aber so ist es seinerzeit wirklich passiert. Für mich brach eine
Welt zusammen. Vor den Mitschülern konnte man so etwas
natürlich nicht erzählen. Ich half mir, indem ich mich über den
Dingen stehend gab und meinte, daß mir die „Stickers“ zu
blöd geworden sind. 
Doch das war vor „España ‘82“, Und wer auch immer die Idee
mit dem Album hatte, gehörte damals in unseren Augen gea-
delt. Ein Problem ließ sich aber nicht aus der Welt schaffen:
Hatte man sein Ziel erreicht und tatsächlich alle Kleber im Album, folgte der emotionale und gesell-
schaftliche Absturz. Selbst hatte man kein Ziel mehr vor Augen und bei den Kameraden war man plötz-
lich als Tauschpartner wertlos, da man sich keine neuen Packungen mehr kaufte. Ich erinnere mich
noch, daß ich meinen Vater breitgeschlagen habe, mir die letzten fehlenden Bilder per Post anzufordern.
Als sie dann kamen und an Ort und Stelle für die Ewigkeit im Album prangten, bedauerte ich es, daß die
große „España ‘82“-Sache damit unweigerlich vorbei war. 
Außer dem Finale habe ich kein einziges Spiel der WM 1982 gesehen, aber viele Spieler sind mir durch
die Fußball-Kleber bis heute in Erinnerung geblieben. Kürzlich habe ich in einem Altwarengeschäft ein
paar Alben im Schaufenster gesehen. Preis: 200 Schilling. Das ist freilich ein Witz. Aber eigentlich ist ein
gekauftes Album ohnehin wertlos. Wer nicht selbst sämtliche Höhen und Tiefen des Sammelns mitge-
macht hat, wird das freilich nicht verstehen. 

(2. Mai 1998)

Nachtrag (Sepember 1998): Bei einem Altwaren-Tandler im 15. Bezirk habe ich um jeweils fünf(!)
Schilling die Klebealben der Weltmeisterschaften 1974 und 1978 erstanden. Der Mann schien gar nicht
zu wissen, was er da für Schätze im Wühlkarton hatte...




