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Marco Seltenreich

Wenn ich meine Augen schliefie, dann kann ich es heute noch sehen. Nicht nur das, ich kann es rie-
chen. Ein koéstlicher Geruch, eine Mischung aus Klebstoff und Papier. Seltsam, dafl einem manche
Dinge aus der Kindheit immer in Erinnerung bleiben. Meine Sammelleidenschaft fur Fuf3ball-Kleber
gehort zweifelsohne dazu.

Man schrieb das Jahr 1982 und in einigen Monaten sollten die besten Teams der Welt in Spanien um
die begehrteste Trophde des Fufballsports kampfen. Das war zwar fur einen Neunjahrigen ein aufre-
gendes Ereignis, doch viel aufregender war das Sammelalbum, das aus diesem Anlaf aufgelegt wurde.
LEspana ‘82“ - Das Album selbst gab es gratis in den Trafiken - quasi als ,Einstiegsdroge* flr Tausende
kleber-wahnsinnige Schuler. Die Bilder dazu - Spielerportraits, Mannschaftsfotos und die Emblems der
jeweiligen Landesverbande - waren die eigentlichen Objekte der Begierde. Funf Bilder pro Packung. 2,50
Schilling mufdte man, soviel ich noch weif}, Ibhnen, um den anfangs geschilderten Geruch in sich auf-
saugen zu kénnen. Und mehr noch: Das Gerausch, mit dem man die Packung 6ffnete, machte jeden fur
einige Sekunden zum Star. FUr exakt jenen Zeitraum, in dem man die funf Bilder durchgesehen und eine
entsprechende Reaktion von sich gegeben hatte, ruhten die Augen von samtlichen umstehenden
Pickerl-Junkies auf einem. ,Was hast Du?“ - ,Zeig her!“ - ,Den brauch’ ich!“ - ,Ich auch!“ - Der Beginn
des Tauschrituals, bei dem man vielleicht zum ersten Mal im Leben an ein wenig Macht nippen durfte.
Mit wem man welche Bilder zu welchen Konditionen tauschte, war damals ein ernstes Anliegen.
Einerseits durfte man es sich mit den leidenschaftlichen Sammlern nicht verscherzen. Schliefllich konn-
ten diese schon in den nachsten Minuten einen Trumpf fUr die Sammlerbdrse im Talon haben.
Andererseits hatte der um zwei Kopfe grofere Kollege aus der Parallelklasse die schlagkraftigeren
Argumente, warum man doch ihm den Vorzug geben sollte. Spannende Momente, die sich meist nach
Schulschlufd vor oder in der nachstgelegenen Trafik abspielten.

Der Rahmen der Album-Fetischisten hielt sich freilich in Grenzen. Denn als Neunjahriger hat man einen
ziemlich begrenzten Finanzspielraum. Kein Wunder, daf} ein Grof3teil der Sammler ihrem Hobby unter
strengster Geheimhaltung frénten. So auch ich. Wenn meine Mutter herausbekommen hatte, wofur ich
meine 20 Schilling Taschengeld in der Woche verwendete, ware Zoff angesagt gewesen.

20 Schilling - Das waren damals acht Packerl ,Espana ‘82“-Kleber bzw. 40 Pickerl. Im ganzen Album
galt es, rund zweihundert leere Rahmen zu fullen. Nicht zu
vergessen die hohe Zahl an Doppelten, die man in Kauf neh-
men mufdte. Und: Die Verlockungen durch Gummifrésche, -kir-
schen, -schlumpfe und -schlangen, die der clevere Trafikant
gleich neben den Kleber-Boxen im Schaufenster prasentierte.
Der absolute Renner unter den SufSigkeiten waren damals die
sogenannten ,Spriche”. Das Grundmaterial war, wie bei allen
anderen, herrlich ungesunden Verlockungen, bunt schillern-
der Fruchtgummi. Der Clou: Darauf fanden sich mehr oder
minder sinnvolle Lebensweisheiten und Sinnspruche.
Marktleader bei den alternativen SuRigkeiten war ein
Wassereis namens ,Alaska-Boy“, Das hielt bei sparsamen
Gebrauch beinahe den ganzen Heimweg und kostete dazu nur
2,50 Schilling - genausoviel wie eine Packung Kleber. Eine
schwierige Entscheidung: Eis oder Kleber - solitaire
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war ja das jungfrauliche Aloum alleine schon eine Sensation. - = e




Darin fanden sich namlich die Ergebnisse Hunderter Spiele,
die die jeweiligen Teams bei vergangenen
Weltmeisterschaften oder in der Qualifikation absolviert hat-
ten. Diese konnte man dann zu Hause nachspielen.
Selbstverstandlich in der Rolle des eigenen Nationalteams,
das der Reihe nach samtliche Gegner in die Schranken wies.
Ich selbst pflegte dies in meinem Zimmer zu tun, bekleidet mit
einem kompletten Osterreich-Teamdress in KindergroRe. Als
LLeder” diente ein faustgrofler Schaumgummiball, als Tor der
Turstock meines Kinderzimmers. Ich Ubenahm samtliche
Rollen: Den eigenen Tormann, der gegnherische Schisse
parierte (zur Erleichterung landete ich dabei immer in meinem
Bett) und natirlich die Feldspieler, die Ball um Ball Richtung
Turstock hammerten. Dazu kamen Fouls von imaginaren
Gegnern, nach denen man sich eine halbe Minute lang mit
schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Teppichboden zu walzen
hatte. Schliellich muSte man ja der Rolle gerecht werden.

Ich trieb dieses Spiel solange, bis meine Mutter auf 180 war
und mir verbot, in meinem Zimmer den Kasper zu machen.
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Fortan bestritt ich die Spiele unter Geheimhaltung. Den Ball
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versteckte ich in einem Pokal, den ich bei einer Ratsel-Rallye
gewonnen hatte. Wenn die Gefahr der Entdeckung zu grofd
schien, mufite ein Luftballon als Ball herhalten. Vorteil: Mit
diesem konnte man beeindruckende Zeitlupen demonstrie-
ren. Nachteil: Mit Regelmagigkeit hielt das ,Leder” dem Druck
nicht stand und zerplatzte mit lautem Getdse. Mein Vater
holte sich damals eine Hornhaut an den Handen, da meine
Warstelfinger es nicht schafften, einen aufgeblasenen
Luftballon auch fachgerecht zu verknoten.

Doch trotz der Gaudi in den eigenen vier Wanden: In der
Schule konnte man mit einem leeren ,Espana ‘82“-Album
natlrlich nicht punkten. Die Sucht nach den Klebern nahm
schon bald beangstigende Formen an. Man traumte von den
Packungen. Nicht nur einmal erwachte ich in der Fruh begei-
stert, weil ich getraumt hatte, auf abenteuerlichste Wege an
eine Unmenge von Pickerl gekommen zu sein. Das Schonste

LOTHAR MATTHALE

an der
Sammelprozedur
war im Grunde das Aufreilen der Packerl. Welche Katze im
Sack hatte man erstanden? Welche Nummer konnte man von
der ,Gesucht“-Liste streichen? Wer von den Schulkameraden
wlrde besonders nett sein mussen, um in der Tausch-
Rangliste ganz nach oben zu kommen?

Besonders schlimm wurden die Pickerl-Sehnstchte nach
einem Besuch beim Groflhandler ,Metro“in Langenzersdorf.
Dort kaufte meine Mutter die Lebensmittel far ihr
Feinkostgeschaft. Nicht genug, daff dort 1000 Stlck-
Packungen Gummischlimpfe die Speicheldrisen eines
Neunjahrigen in Gang setzten: Zufallig entdeckte ich in der
SuBwarenabteilung auch die Groflhandler-Packungen von
,Espana ‘82“ 500 Packungen + 5 Alben. In den nachsten
Wochen drehten sich meine Gedanken nur um eines: Wie
kommt man an so eine Monsterpackung?

500 Packerl. Das entsprach immerhin 2.500 einzelnen
Klebern. Damit muf3te man einfach ein Album restlos vollbe-
kommen. In der Schule wurde der Sachverhalt diskutiert. Eine




Theorie: In einer Grof3packung ist garantiert der komplette
WiEklt ShORTCLIE Satz an Klebern enthalten. Die andere: Bestimmte Kleber sind
nirgends enthalten. Weswegen sollte der Verlag zu solchen
grausamen, menschenverachtenden Methoden greifen?
Antwort: Damit man sich die letzten fehlenden Pickerl per Post
vom Verlag direkt bestellen muf3 und dieser noch ein letztes
Mal an den herangezlchteten ,Espana ‘82“-Junkies verdient.
Eine schockierende Vorstellung. Denn fur einen Neunjahrigen
ist das Schreiben und Aufgeben eines Briefes ein
Unterfangen, zu dem man unweigerlich die Eltern ins
Vertrauen ziehen muf3. Und das ware das Ende der sorgsam
gepflegten Geheimhaltung.
Also vertrauten wir lieber auf die Ehrlichkeit der
Verlagsmitarbeiter und kauften, was das Zeug hielt. Durch die
Sammelleidenschaft liefd ich mich seinerzeit sogar zu einem
:-':::t JOHANK Diebstahl hinreifen. Ein unachtsamer ,Espana ‘82“-Jinger
R KRANKL hatte einen Riesenstof} Kleber auf einer Zeitungskiste vor der
Trafik liegen lassen, um im Geschaft Nachschub zu holen. Ich
schnappte mir die Halfte der Pickerl und nahm die Beine in
die Hand. Mein Gewissen beruhigte ich auf einfache Art und Weise: Jemand, der so seltsam ist, seine
Pickerl nicht ins Album einzukleben, sondern in einem Stof mit sich herumzutragen, verdient es nicht
anders, als seiner Schatze beraubt zu werden.
Der Lige machte ich mich in dieser Zeit mehrmals schuldig. Galt es in der Schule, einen gewissen
Betrag fUr Bucher, etc. abzuliefern, addierte man als skrupelloser Sammler fur die Eltern einfach funf
oder zehn Schilling hinzu. Daf8 es nicht ratsam war, lediglich 2,50 Schilling aufzuschlagen, hatte uns ein
Mitschuler geraten. Denn der war mit seiner Luge aufgeflogen, nachdem die Eltern stutzig geworden
waren, weshalb ein Buch soundsoviele Schilling .50 kosten sollte. Er sah sein heifdgeliebtes Album nie
wieder. Was die Eltern damit angestellt hatten, wuf3te er nicht. Gemunkelt wurde allerdings, daf} die
schlimmste vorstellbare Strafe angewandt worden war: Das Verbrennen des heiligen Gegenstandes zu
einem nutzlosen Haufchen Asche. Ein schockierender Gedanke, der alle Sammler nach neuen, raffi-
nierteren Verstecken fur ihren heiligen Gral Ausschau halten lieR. Manche wagten es nach der
Verbrennungs-Geschichte nicht mehr, ihr Aloum mit nach Hause zu nehmen. Sie verstauten es in der
Lade ihres Pultes.
Fremde Alben liefen Gbrigens nicht Gefahr, gestohlen zu werden. Seltsamerweise galten diese als wert-
los. SchlieRlich wollte man nur das eigene Aloum um jeden Preis vervollstandigen. In der Schule kam es
zu Klassenbildungen: Jene, die sammelten, standen jenen gegenuber, die nicht sammeln wollten oder -
mangels Taschengeld - nicht konnten. Innerhalb der Sammler verlor man ziemlich schnell an
Bedeutung, wenn man in der Hitze des Gefechtes einen unver-
zeihlichen Fehler machte, indem man ein Bild ins falsche ALUSTRIA-WMERMPHES
Kastchen klebte. Strafe Nr. 1: Jetzt brauchte man zwei neue
Bilder, um den Schaden wieder gut zu machen. Strafe Nr. 2:
Der einsetzende Spott ruinierte einem den Ruf an der
Tauschborse.
Das bekamen natdurlich die Nicht-Sammler mit und sie erdach-
ten eine raffinierte Methode, um die Sammler zu argern.
Plétzlich kauften auch die ,Unglaubigen” Packerl mit ,Espana
‘82“-Klebern. Doch sie zweckentfremdeten die Pickerl, indem
sie sie gut sichtbar an Laternenpfosten und
Kaugummiautomaten klebten. Naturlich ging diesen
Personen der eine oder andere seltene Spieler ins Netz. Es
kam zu entwdrdigenden Szenen, wenn ein Sammler solch
einen Kleber derart verschwendet zu Gesicht bekam.
Im Grunde genommen begann die Pickerl-Hysterie an den
Schulen aber nicht mit Alben, sondern mit PickerIn selbst. Die
erste Sammelleidenschaft verursachte eine Reihe, die
schlicht als ,Stickers® betitelt war. In den Packungen fanden




sich diverse Motive, angefangen von Automarken-Symbolen
bis hin zu simplen Botschaften (,I love you“). Das grofde
Manko an dieser Sache lag jedoch auf der Hand. Wohin mit
den Klebern? Pickte man sie irgendwo hin, waren die Dinger
wertlos, da sie nicht mehr verwendbar waren. Und: Niemand
wufdte, wieviel Motive es eigentlich gab. Daher hatte man kein
Ziel vor Augen. Meine bescheidene Sammlung von ,Stickers*
wurde auf tragische Weise zu Grabe getragen. Als ich auf der
Schul-Toilette die Spulung betatigte, fielen mir samtliche
Kleber aus der Brusttasche meines Hemdes und verschwan-
den im Abflufirohr. Das klingt zu unglaublich, um wahr zu sein,
aber so ist es seinerzeit wirklich passiert. Flr mich brach eine
Welt zusammen. Vor den Mitschilern konnte man so etwas '-._ r -!
naturlich nicht erzahlen. Ich half mir, indem ich mich Gber den L .

Dingen stehend gab und meinte, dafl mir die ,Stickers® zu B
bloéd geworden sind.

Doch das war vor ,Espana ‘82, Und wer auch immer die Idee _,,_!h.;.. ANDREAS

mit dem Album hatte, gehdrte damals in unseren Augen gea- HERZOG

delt. Ein Problem liefd sich aber nicht aus der Welt schaffen:

Hatte man sein Ziel erreicht und tatsachlich alle Kleber im Album, folgte der emotionale und gesell-
schaftliche Absturz. Selbst hatte man kein Ziel mehr vor Augen und bei den Kameraden war man plotz-
lich als Tauschpartner wertlos, da man sich keine neuen Packungen mehr kaufte. Ich erinnere mich
noch, dafd ich meinen Vater breitgeschlagen habe, mir die letzten fehlenden Bilder per Post anzufordern.
Als sie dann kamen und an Ort und Stelle fur die Ewigkeit im Aloum prangten, bedauerte ich es, dafd die
grofle ,Espana ‘82“-Sache damit unweigerlich vorbei war.

Aufer dem Finale habe ich kein einziges Spiel der WM 1982 gesehen, aber viele Spieler sind mir durch
die FuBball-Kleber bis heute in Erinnerung geblieben. Kurzlich habe ich in einem Altwarengeschaft ein
paar Alben im Schaufenster gesehen. Preis: 200 Schilling. Das ist freilich ein Witz. Aber eigentlich ist ein
gekauftes Album ohnehin wertlos. Wer nicht selbst samtliche Hohen und Tiefen des Sammelns mitge-
macht hat, wird das freilich nicht verstehen.

HAFIE WIEN

(2. Mai 1998)

Nachtrag (Sepember 1998): Bei einem Altwaren-Tandler im 15. Bezirk habe ich um jeweils fanf(!)
Schilling die Klebealben der Weltmeisterschaften 1974 und 1978 erstanden. Der Mann schien gar nicht
Zu wissen, was er da flr Schatze im Wiihlkarton hatte...

HAFID WIEM
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