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Stefan Zweig

Sein Leben

Stefan Zweig wird am 28. November 1881 als zweiter Sohn von Ida und Moritz
Zweig geboren. Sein Vater griindet in Nordbohmen eine kleine Weberei, die er zu
einem bedeutenden Textilunternehmen in Osterreich ausbaut. Der Zeit seines Le-
bens erfolgreiche Autor hat nie finanzielle Sorgen, entstammt er doch einer wohl-
habenden Familie. Bereits als Jugendlicher interessiert er sich fir Kunst, Literatur
und Musik. Er schreibt Gedichte (wenig erfolgreich) und Erzihlungen und wird
in verschiedenen Zeitungen veréffentlicht. Um in die bedeutendste Wiener Zei-
tung, in die ,Neue Freie Presse® zu kommen, sucht er deren Leiter personlich auf.
Theodor Herzl liest Zweigs Manuskript und nimmt es an. Uber 30 Jahre arbeitet
Zweig fur diese Zeitung, doch an die zionistische Idee Herzls glaubt er nicht.

Zweigs Familie hat nichts gegen seinen Wunsch, Schriftsteller zu werden, ein
Studium erwartet sie dennoch. Also studiert er Philosophie und Literaturwissen-
schaft. Um das schriftstellerische Handwerk besser zu erlernen, beginnt er fremd-
sprachige Literatur zu tibersetzen. 1904 schlief8t er sein Studium mit der Disserta-
tion ,,Die Philosophie des Hippolyte Taine® ab.

Nach seinem Studium reist Zweig sehr viel in und auferhalb Europas, darunter
in die USA, nach Kanada, Mittelamerika und Indien. Spater unternimmt er auch
Reisen nach Siidamerika und in die Sowjetunion.

Seine erste Frau, Friderike von Winternitz, lernt er 1912 kennen, kann sie je-
doch erst 1920 heiraten. Leicht hat sie es nicht mit ihm, denn er kann durchaus
nicht von anderen Frauen lassen.

Wihrend des Ersten Weltkriegs arbeitet er im Wiener Kriegsarchiv und wirke
an zwei patriotischen Zeitschriften mit. Als Sonderbeauftragter reist er 1915 in
das kurz zuvor noch russisch besetzte Gallizien, wo er das Elend des Krieges ken-
nen lernt. 1917 erhilt er Urlaub um in der Schweiz eine Vortragsreise zu absol-
vieren. Friderike erreicht eine vollstindige Freistellung vom Kriegsdienst, sodass
sie in der Schweiz bleiben konnen. Am 27.02.1918 wird ,,Jeremias“ am Ziiricher
Stadttheater uraufgefithrt. Im Mirz 1919 kehren sie nach Osterreich zuriick, wo
sie in einem Haus am Kapuzinerberg (Salzburg) wohnen. Viele zeitgendssische
Schriftsteller tibernachten im Hause Zweig, das auch junge, noch unbekannte,
Schriftsteller tatkriftig und finanziell unterstiitzt.

Den zunehmenden Antisemitismus bemerkt Zweig zwar, will ihn aber nicht
wahrhaben. Uberhaupt ist er kein politischer Mensch, er geht nicht einmal wih-
len. Seiner Meinung nach sind Politik und Kunst strikt zu trennen. Kurz nachdem
die Nationalsozialisten zur zweitgrofSten politischen Kraft im deutschen Reichstag
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werden, wird Zweig als typischer Semit vorgefiithrt. Die Ausschreitungen gegen
Juden nehmen zu. Jetzt erkennt Zweig wie ernst dieser Antisemtismus zu nehmen
ist. Er kann sich allerdings nicht durchringen, 6ffentlich Stellung zu nehmen. Als
1934 sein Salzburger Haus nach Waffen durchsucht wird, verldsst er Osterreich
endgiltig Richtung London.

Am 24.06.1935 wird die Strauss-Oper ,Die schweigsame Frau® in Dresden
uraufgefihrt. Zweig, von dem das Libretto stammt, ist nicht anwesend. Man
versucht, den Namen des Textdichters auf Plakaten und Programmheften zu ver-
meiden, aber Richard Strauss protestiert erfolgreich dagegen. Jedenfalls ist die
Auftihrung erfolgreich. Auf parteilichen Druck gibt es nur drei Vorstellungen.
Strauss hitte gerne weiter mit Zweig zusammengearbeitet. Dieser furchtet jedoch
weitere Schwierigkeiten.

Zweig sammelt leidenschaftlich Autogramme, Werkschriften von Dichtern,
Notenhandschriften und Autografenkataloge. Dadurch wird er zu einer interna-
tionalen Autoritit. Doch 1937 lost er seine Sammlung auf. Auch das Haus am
Kapuzinerberg wird verdufert.

Durch den Kriegseintritt Englands werden Zweig und seine Sekretirin Lotte
Altmann feindliche Auslinder. Zweig fithlt sich in England nur noch geduldet,
leidet vor allem daran, dass er keinen Zugang mehr zum deutschen Sprachraum
hat. Mit seiner Sekretérin hat er seit lingerem ein Verhaltnis. Kaum ein Jahr nach
der Scheidung von Friderike heiratet er Lotte, da dieser eine Lagerinternierung
droht. Mit tatkriftiger Unterstiitzung von H. G. Wells erlangen sie die britische
Staatsbiirgerschaft. 1940 nehmen sie die Gelegenheit im Zuge einer Vortragsrei-
se wahr und verlassen Grofbritannien. 1941 tibersiedelt Zweig nach Petropolis
(Brasilien), wo er sich am 22.02.1942 gemeinsam mit seiner Frau Lotte das Leben
nimmt. Zweig selbst unterstiitzt Bediirftige stets grofiziigig und hilft vor allem
nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs Aufenthaltsgenechmigungen zu erlangen.

Seine Autobiograﬁe ,Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europiiersf‘
ist sehr unpersonlich. Enge Freunde, ja selbst seine beiden Frauen kommen darin
nicht vor. Hauptaugenmerk liegt auf literarischen Bekanntschaften und Begeg-
nungen.

In seinen Erzihlungen und Novellen steht fiir Zweig das Innere seiner Figuren
im Vordergrund. Die psychologische Seite ist ihm wichtig. Daneben ist Stefan
Zweig mit seinen biografischen Werken sehr erfolgreich. Seine Theaterstiicke ste-
hen teils unter einem schlechten Stern — drei hauptbesetzte Schauspieler und ein
Regisseur sterben vor der Urauffihrung verschiedener Stiicke.
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Angst

Irene betriigt ihren Mann, einen Juristen, mit einem jungen Pianisten. Sie fithrt
ein Leben, wie man es sich nur wiinschen kann: gut situiert, erfolgreicher Mann,
zwei Kinder, Personal. Aus Tragheit und Neugier hat sie die Liebschaft begonnen,
die ihr nun zur Gewohnheit geworden ist.

Nichts in ihrem Blute hatte eigentlich nach dem seinen verlangt, nichts
Sinnliches und kaum ein Geistiges sie seinem Korper verbunden: sie
hatte sich ibm hingegeben, obhne seiner zu bediirfen oder ibn nur stark
zu begebren, aus einer gewissen Trigheit des Widerstandes gegen seinen
Willen und einer Art unrubigen Neugier. Nichts in ihr, weder ibr durch
eheliches Gliick voll befriedigtes Blut noch das bei Frauen so hiufige Ge-
[fiihl, in ibren geistigen Interessen zu verkiimmern, hatte ibr einen Lieb-
haber zum Bediirfnis gemacht, sie war vollkommen gliicklich an der
Seite eines begiiterten, geistig ibr iiberlegenen Gatten, zweier Kinder,
trige und zufrieden gebettet in ihrer bebaglichen, breit-biirgerlichen,
windstillen Existenz. ...

... Aber nun sie einmal in die Untreue geraten war, kam sie wieder
und wieder zu ihm, obne begliickt, obne enttiuscht zu sein, aus einem
gewissen Gefiibl der Verpflichtung und einer Trigheit der Gewohnung.
Nach wenigen Wochen schon passte sie diesen jungen Mann, ibren Ge-
liebten, irgendwo siauberlich in ibr Leben ein, bestimmte ibm, so wie
ihren Schwiegereltern, einen Tag in der Woche, aber sie gab mit dieser
neuen Beziehung nichts von ibrer alten Ordnung auf, sondern legte ge-
wissermafSen ihrem Leben etwas hinzu. Dieser Geliebte anderte bald
gar nichts mebr am bebaglichen Mechanismus ibrer Existenz, er wurde
irgendein Zuwachs von temperiertem Gliick, wie ein drittes Kind oder
ein Automobil, und das Abenteuer schien ibhr bald so banal wie der er-
laubte Genuss.

Als sie von der angeblichen Ex-Geliebten des Pianisten bedroht wird, mochte sie
wegen dieser Unannehmlichkeit das Verhiltnis beenden. Plétzlich ist da wieder
ein Reiz, und sie beginnt ein neues Spiel. Doch die fremde Frau erpresst sie und
verlangt immer mehr.

Was wiirde Irenes Mann tun, wenn er hinter diese Angelegenheit kime? Da
wird Irene bewusst, dass sie ihren Mann kaum kennt.

[ . ®
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Was wiirde er tun? Hier verloschen die Bilder plotzlich im Dunkel einer
wirren und grausamen Aﬂgsz‘. Sie wusste nicht weiter, und ibre Vermu-
tungen stiirzten schwindlig ins Bodenlose. Eines wurde aber ihr in die-
sem briitenden Sinnen grauenhaft bewusst, wie ungenau sie eigentlich
ihren Mann kannte, wie wenig sie seine EntschliefSungen im voraus zu
berechnen vermochte. Sie hatte ihn auf Anregung ihrer Eltern hin, aber
obne Widerstand und mit einer angenehmen, durch die spiteren Jahre
nicht enttiuschten Sympathie geheivatet und nun acht Jahre behagli-
chen, stillpendelnden Gliicks an seiner Seite gelebt, hatte Kinder von
ihm, ein Heim und zabllose Stunden korperlicher Gemeinschaft, aber
Jetzt erst, da sie sich nach seinem maglichen Verbalten fragte, wurde ihr
klar, wie fremd und unbekannt er ibr geblieben war.

Sie versucht, ihn zu erforschen und beginnt ihn genau zu beobachten. Da ent-
decke sie, dass sie ihn gerne hat.

Um der Erpresserin nicht zu begegnen, verlasst sie kaum das Haus. Das fallt auf
und stort die Ordnung im Haushalt. Irene furchtet, dass sie ihr Geheimnis durch
eine ihrer Handlungen, Blicke und dergleichen selbst verrit. Beispielsweise tanzt
sie bei einer Veranstaltung gar ausgelassen.

Jrene, was hast du?“ — Sie wandte sich um, taumelnd und lachenden
Auges, noch ganz heif§ von der Umschlingung ibres Téinzers. Da stiefs
kalt und hart der verwundert starre Blick ihres Mannes in ihr Herz.
Sie erschrak. War sie zu wild gewesen? Hatte ihre Raserei etwas verra-
ten?

So lebt sie in ansteigender Angst, die sich auch in ihre Traume schleicht.

Doch endlich, da war ihr Haus, sie stiirzte davauf zu, aber wie sie die
Tiir aufriss, stand dort ibr Mann, ein Messer in der Hand, starrte sie
an mit einem bohrenden Blick. ,Wo bist du gewesen?, fragte er dumpf.
»INirgends®, horte sie sich sagen und schon ein grelles Gelichter an ibrer
Seite. ,Ich habe es gesehen! Ich habe es gesehen!; schrie grinsend das
Weib, das plotzlich wieder neben ihr stand und irrsinnig lachte. Da hob
ihr Mann das Messer. ,,Hilfe!*, schrie sie auf. ,Hilfe!* ...

Sie starrte auf, und ihre erschreckten Blicke stiefSen in die ihres Man-
nes. Was ... was war das?
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Ihrem Gatten fillt das verdnderte Verhalten Irenes auf, und er fragt nach ihren
Sorgen.

»Was ist mit dir Irene? Etwas gebt in dir vor. Du bist ganz verwandelt
seit ein paar Tagen, bist wie im Fieber, nervis, zerfabren und schreist

um Hilfe aus dem Schlaf?*

WIch weif§ nicht, mir war so, als hittest du mir etwas zu sagen all diese
Tage schon. Etwas, was nur dich angeht und mich. Wir sind jetzt al-
lein, Irene.”

Eines Tages kommt wihrend des Mittagessens ein Erpresserbrief. In der Hast eilt
Irene nach dem geforderten Geld — und lasst den Brief offen bei ihrem Teller lie-
gen. Niemand hat den Brief gelesen. Als sie ihn verbrennt, kommt ihr Mann ins
Zimmer. Er gesteht ihr zu Geheimnisse vor ihm haben zu diirfen.

Endlich geht Irene wieder auf die Strafle. Zufillig begegnet sie ihrem Gelieb-
ten. Er spricht sie an, versteht ihr Fernbleiben, ihre plotzliche Abneigung nicht.
Plotzlich hasst sie ihn. Ratlos bleibt er zuriick.

Im nichsten Erpresserbrief wird mehr Geld gefordert. Irene weif3, dass die For-
derungen immer hoher werden und sie so viel Geld ohne Wissen ihres Mannes
nicht ausgeben kann. Trotz der enormen Not gibt sie sich heiter.

Sie fuiblte sich krank. Manchmal musste sie sich plotzlich niedersetzen,
so heftig iiberfiel sie das Herzklopfen, eine unrubige Schwere fiillte mit
dem zihen Saft einer fast schmerzhaften Miidigkeit alle Glieder, die
aber dennoch dem Schlaf sich verwebrte. Und doch, mit zuckenden
Nerven musste sie licheln und frob scheinen, obne dass jemand die un-
endliche Anstrengung dieser vorgetiuschten Heiterkeit abnte, die hero-
ische Kraft, die sie verschwendet an solche tigliche und doch nutzlose
Selbstvergewaltigunyg.

Auch entgeht Irene nicht, dass ihr Mann Verdacht geschopft hat. Sie fihle sich
von ihm verfolgt, belauert, doch behandelt er sie wie eine Kranke, ist scheinbar
besorgt. Obwohl er ihr ein Gestindnis leicht macht, wagt sie es nicht vor Scham.

Die Angst vor der Entdeckung wird jeden Tag grofier. Da kommt es zu einer
kleinen familidren Gerichtsverhandlung wegen eines mutwillig zerbrochenen
Spielzeugs.
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Die kleine Gerichtsverhandlung war bald entschieden. Das Kind leug-
nete zuerst, freilich mit scheu gesenkten Augen und einem verriterischen
Zittern in der Stimme. Die Gouvernante zeugte gegen sie, sie hatte ge-
hort, wie das kleine Madchen im Zorn gedroht hatte, das Pferdchen
zum Fenster hinunterzuwerfen, was das Kind vergeblich abzuleugnen
sich bemiihte. ... Ihr Mann blickte zuerst streng, solange das Kind bei
der Liige beharrte, zwang dann Wort fiir Wort den Widerstand nieder,
ohne je bei einer Weigerung in Zorn zu geraten. Dann aber, als sich das
Leugnen in eine dumpfe Verstockbeit liste, sprach er ihr giitig zu, bewies
geradezu die innere Notwendigkeit der Handlung und entschuldigte
gewissermafSen, dass sie im ersten unbedachten Zorn etwas so Abscheu-
liches getan habe, damit, dass sie dabei nicht besonnen habe, es wiirde
ihren Bruder tatsichlich krinken. ...

... Heulend horte das Kind sein Urteil; der Knabe begann laut zu
triumphieren, aber dieser friihzeitige und gehissige Hohn verwickelte
ihn angenblicklich gleichfalls in die Strafe, und auch ibm wurde fiir
seine Schadenfrende die Erlaubnis, jenes Kinderfest zu besuchen, ent-
zogen.

Irene nutzt nun die Gelegenheit um iber Umwegen auf ihre eigene Schuld zu
sprechen zu kommen. Sie fragt ihren Mann, ob er denn kein Mitleid mit der

Tochter habe.

»0b sie mir nicht leid tut, fragst du? Darauf sage ich: heute nicht mebr.
Ihr ist jetzt leicht, seit sie bestraft ist, 0b’s ihr auch bitter scheint. Un-
gliicklich war sie gestern, als das arme Pferdchen zerbrochen im Ofen
steckte, alles im Hause danach suchte und sie tagaus, tagein die Angst
hatte, man wiirde, man miisse es entdecken. Die Angst ist arger als die
Strafe, denn die ist ja etwas Bestimmtes und, viel oder wenig, immer
mebr als das entsetzlich Unbestimmte, dies Granenhaft-Unendliche der
Spannung. Sobald sie ibre Strafe wusste, war ibr leicht. Das Weinen
darf dich ja nicht irremachen: es ist nur jetzt herausgefabren, und frii-
her stak es drinnen. Und innen tut’s drger als draufSen.” ...

»-.. Die Angeklagten leiden am meisten unter den Verbeimlichun-
gen, unter der Drobung der Entdeckung, unter dem grauenvollen
Zwang, eine Liige gegen tausend kleine versteckte Angriffe verteidigen
zu miissen. Entsetzlich ist das zu sehen, wie der Angeklagte sich windet
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und kriismmt, weil man ibm sein , Ja‘wie mit einem Haken aus dem wi-
derstrebenden Fleisch reifSen muss. ... Ich verstehe das eigentlich noch
immer nicht, dass man eine Tat tun kann, mit Bewusstsein der Gefabr,
und dann nicht den Mut zum Gestindnis haben. Diese kleine Angst
vor dem Wort finde ich kliglicher als jedes Verbrechen.”

Nun stellt Irene in Frage, ob stets nur Angst hinderlich ist und nicht doch auch
Scham.

»Ich gebe zu ... Scham vor den Menschen, vor den Fremden ... vor dem
Pibel, der aus der Zeitung fremdes Schicksal frisst wie ein Butterbrot ...
Aber deshalb kinnte man doch sich wenigstens jenen bekennen, denen
man nahe stebt ...«

SVielleicht® — sie musste sich abwenden, weil er sie so ansah und sie
ihre Stimme zittern spiirte — ,, vielleicht ... ist die Scham am grifSten
... denen gegeniiber, denen man sich ... am néchsten fiiblt.

Der Vater begnadigt die Tochter. Irene ist versucht, ihr Geheimnis zu gestehen,
aber sein Blick hilt sie ab.

Vier Tage hat sich die Erpresserin nicht gemeldet. Plotzlich steht sie vor der
Tiir und tritt unverfroren ein. Da Irene das geforderte Geld nicht hat, gibt sie
schlieflich ihren Ring. Sein Fehlen fillt ihrem Mann beim Mittagessen auf. Mit
ihrer Antwort treibt sich Irene selbst in die Enge.

WAch ... ich hab ibn zum Putzen gegeben.”

Und gleichsam erstarkt an der Unwahrbeit, fiigte sie nun entschlos-
sen bei: ,,Ubermorgen hol ich ihn mir ab.” Ubermorgen. Jetzt war sie
gebunden, die Liige musste zerbrechen und sie mit, wenn es ihr nicht
gelang. Jetzt hatte sie sich selbst die Frist gestellt, und all die wirre Angst
durchdrang jetzt mit einem Male ein neues Gefiibl, eine Art Gliick, die
Entscheidung so nahe zu wissen. Ubermorgen: nun wusste sie ibre Frist
und fiihlte aus dieser Gewissheit eine merkwiirdige Rube in ibre Angst
iberstromen. Innen wuchs etwas auﬁ eine neue Kmﬁ, Kmﬁ zum Leben
und die Kraft zu sterben.

Irene sicht als einzigen Ausweg den Selbstmord. Sie bringt einige Dinge in Ord-
nung und macht einen Spaziergang in Erwartung, der Erpresserin zu begegnen.
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Dies geschicht nicht, doch einmal glaubt sie den Blick ihres Mannes zu spiiren,
der um diese Zeit fur gewohnlich bei Gericht ist.

Nachmittags verlasst sie wieder das Haus, wird fast von einer Kutsche tiberfah-
ren. Automatisch ist sie zur Wohnung des Geliebten gegangen. Vielleicht kann er
helfen? Als er zogert und leugnet die Erpresserin zu kennen, meint Irene, dass sie
gemeinsame Sache machen. Sie stiirzt zum Schlafzimmer, wo sie eine fremde Frau
vorfindet.

Beim Verlassen des Hauses glaubt sie ihren Mann zu schen, aber die Gestalt
verschwindet im Schatten. Schlieflich geht sie in eine Apotheke, wo sie sich ein
Rezept zubereiten lisst.

Starr sabh sie zu, wie der Tod aus diesem Gefafs in das kleine wanderte,
von dem er bald in ibre Adern stromen sollte, und ein Gefiihl von Kalte
rieselte durch ibre Glieder. ...

... In diesem Augenblick fiiblte sie ihren Arm erregt beiseite ge-
schoben und horte Geld auf die gliserne Schiissel klingen. Eine Hand
streckte sich neben ihr aus und griff nach dem Flaschchen.

Unwillkiirlich wandte sie sich herum. Und ibr Blick erstarrte. Es
war ihr Mann, der da stand mit hart zugepressten Lippen. Sein Gesicht
war fabl, und auf der Stirn funkelte ibm feuchter Schweifs.

Schweigend geht das Ehepaar nach Hause. Irene erwartet seinen Zorn. Endlich
spricht er sie an, da brechen ihre Nerven zusammen. Nun gesteht er, dass die Er-
pressung von ihm arrangiert wurde. Durch Zufall hat er vom Seitensprung er-
fahren. Mit Hilfe einer Schauspielerin wollte er Irene wieder zuriickholen, sie an
ihre Pflicht erinnern, vor allem wegen der Kinder. Stets sei er bereit gewesen zu
verzeihen, so weit habe er es nicht kommen lassen wollen.

Nach einem traumlosen Schlaf findet Irene den Ring wieder an ihrem Finger.
Es ist, als wire nie etwas gewesen.

Deutlich erkannte sie die Stimme des Knaben und spiirte erstaunt zum
ersten Mal, wie sebr sie der seines Vaters glich. Leise flog ein Licheln
iiber ihre Lippen und rastete dort still. Mit geschlossenen Augen lag sie,
um all dies tiefer zu geniefSen, was ihr Leben war und nun auch ibr
Gliick. Innen tat noch leise etwas weh, aber es war ein verheifSender
Schmerz, glithend und doch so wie Wunden brennen, ebe sie fiir immer
vernarben wollen.

Lowenpuls / Seite 10



Stefan Zweig

Der Inhalt in Kiirze
Ein Anwalt méchte seiner Frau, die regelmifig ihren Geliebten besucht, ein Ge-
standnis entlocken. Sie soll ihm sagen, dass sie ihn betriigt. Dazu engagiert er gar
eine Schauspielerin, die sich als Erpresserin ausgibt. Doch die Angst der Frau vor
ihrem Mann wird immer grofSer. Im privaten Leben agiert er genauso wie vor Ge-
richt. Seine Frau behandelt er wie eine Verbrecherin, ohne zu ahnen, dass er sie
damit verschreckt.

Schliefilich weif$ sie keinen anderen Ausweg mehr als den Selbstmord. Den
kann ihr Mann gerade noch verhindern.
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Brennendes Geheimnis

Ein junger Baron verbringt seinen Frithlingsurlaub am Semmering. Er langweilt
sich, da er keinen der Giste kennt. Da entdecke er eine Frau und deren Sohn. Sein
Ziel ist nun diese Frau zu erobern.

Ein wenig enttiuscht sah ihr der Baron nach. Er hatte eigentlich auf
ein Bekanntwerden noch an diesem Abend gerechnet, und diese schroffe
Art enttauschte ihn. Aber schliefSlich, in diesem Widerstand war Reiz,

und gerade das Unsichere entziindete seine Begier. Immerhin: Er hatte

seinen Partner, und ein Spiel konnte beginnen.

Dabei bedient er sich des Sohnes, Edgar, nicht ahnend, dass man ein Kind nicht
einfach benutzen kann.

Es ist ja so unsdglich leicht, Kinder zu betriigen, diese Arglosen, um
deren Licbe so selten geworben wird. Er brauchte sich selbst nur in die
Vergangenheit zu vergessen, und so natiirlich, so ungezwungen wurde
ihm das kindliche Gesprich, dass auch der Bub ihn ganz als seinesglei-
chen empfand und nach wenigen Minuten jedes Distanzgefiihl verlor.

Nachdem der Baron die Bekanntschaft der Frau gemacht hat, wird ihm der Bube
lastig. Der Junge hat ihn ins Herz geschlossen, sicht den Baron als Freund und
hingt stindig an ihm. Die Mutter dringt nun in diese ,Freundschaft®, und in Ed-
gar regt sich Eifersucht. Die Gefiihlswelt des Jungen gerit durcheinander.

Immer lastiger wird Edgars Anwesenheit. Sowohl die Frau als auch der Mann
suchen ihn los zu werden. Edgar fiihlt sich verraten, wird er ja von beiden Seiten
belogen und betrogen. Der Baron wird zum Feind. Und da ist ein Geheimnis, das
Edgar unbedingt erforschen will.

Irgendein Geheimnis ist zwischen ihnen, das sie mir nicht verraten
wollen. Ein Geheimnis, das ich ergriinden muss um jeden Preis. Ich
kenne es schon, es muss dasselbe sein, vor dem sie mir immer die Tiire
verschliefSen, von dem in den Biichern die Rede ist und in den Opern,
wenn die Manner und die Frauen mit ausgebreiteten Armen gegenein-
ander singen, sich umfassen und sich wegstofSen. Es muss irgendwie das-
selbe sein wie das mit meiner franzisischen Lebrerin, die sich mit Papa
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so schlecht vertrug und die dann weggeschickt wurde. All diese Dinge
héngen zusammen, das spiive ich, aber ich weif§ nur nicht wie. Ob, es
zu wissen, endlich zu wissen, dieses Gebeimnis, ihn zu fassen, diesen
Schliissel, der alle Tiiren aufschliefSt, nicht linger mebr Kind sein, vor
dem man alles versteckt und verbeblt, sich nicht mebr hinbalten lassen
und betriigen. Jetzt oder nie! Ich will es ihnen entreifSen, dieses furcht-
bare Geheimnis.

Mit Schweigen, Gelassenheit und Gehorsam — ohne dabei von der Mutter zu wei-
chen - stellt sich Edgar den beiden in den Weg. Er spiirt vor allem die Angst der
Mutter und die Verargerung des Barons. Ein Wort scheint eine besondere Wir-
kung auszuiiben.

Er betonte das Wort ,,Papa’, weil er damals bemerkt hatte, dass es eine
gewisse labmende Wirkung auf die beiden iibte. Auch sein Vater musste
also irgendwie verstrickt sein in dieses heifSe Geheimnis. Papa musste
irgendeine geheime Macht iiber die beiden haben, die er nicht kannte,
denn schon die Erwihnung seines Namens schien ihnen Angst und Un-
behagen zu bereiten.

Nachdem Edgar dem Baron vor den Hotelgésten an den Kopf geworfen hat, ihn
zu beltigen, muss er auf dem Zimmer bleiben. Eindringlich warnt er seine Mutter
vor dem Baron.

»Ein Liigner ist er, ein falscher Mensch. Was er tut, ist Berechnung und
Gemeinbeit. Er hat dich kennenlernen wollen, deshalb war er freund-
lich zu mir und hat mir einen Hund versprochen. Ich weif§ nicht, was
er dir versprochen hat und warum er zu dir freundlich ist, aber auch
von dir will er etwas. Mama, ganz bestimmt. Sonst ware er nicht so
hiflich und freundlich Er ist ein schlechter Mensch. Er ligt. Sieh dir
ihn nur einmal an, wie falsch er immer schaut. Ob, ich hasse ihn, diesen
erbarmlichen Liigner, diesen Schurken ...“

Edgar muss auf seinem Zimmer alleine zu Abend essen. Sogar die Zimmertiir wird
verschlossen. Aber das Fenster liegt nicht weit tiber dem Boden. Also klettert Ed-
gar hinaus und verfolgt Mutter und Baron in den nichtlichen Wald. Rechtzei-
tig kehrt er ins Hotel zuriick. Das Geheimnis hat sich ihm nicht entdeckt, doch
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wihnt er sich ihm nahe. Ist der Baron ein Morder? Er darf die Mutter nicht alleine
lassen!

So lauscht er auf ihre Riickkehr und stiirzt aus dem Zimmer, als er sicht, wie der
Baron seine Mutter auf sein Zimmer fithren will, wo er scheinbar Furchtbares mit
ihr vorhat. Edgar schlagt auf den Baron ein, es kommt zu einem Kampf.

Am nichsten Morgen wird Edgar von seiner Mutter ignoriert. Dann droht sie
ihm mit einem Hofmeister oder einem Pensionat. Schliellich verlangt sie, dass er
einen Entschuldigungsbrief nach Diktat an den Baron schreibt, der bereits abge-
reist ist. Edgar weigert sich. Es kommt zum Streit, die Mutter streitet alles ab. Der
Sohn antwortet frech und bekommt eine Ohrfeige. Darauthin schligt er seine
Mutter — und liuft erschrocken iiber sich selbst davon.

Edgar beschliefit zur Groffmutter nach Baden zu fliichten um dort den ersten
Zorn abzuwarten. Zum Gliick hat er Geld bei sich, dessen Bedeutung er nun ken-
nenlernt. Es gibt so viel vom Leben, das er nicht weif.

Die Bahnwiichter, die mit webenden Fahnen am Weg standen, schienen
ihm zum ersten Male nicht, wie bisher, lose Puppen und totes Spielzeng,
Dinge, hingestellt von gleichgiiltigem Zufall, sondern er verstand, dass
das ihr Schicksal war, ibr Kampf gegen das Leben. Immer rascher rollten
die Rider, nun liefSen die runden Serpentinen den Zug zum Tale niedersteigen,
immer sanfter wurden die Berge, tmmer ferner, schon war die Ebene erreicht.
Einmal noch sah er zuriick, da waren sie schon blau und schattenbaft,
weit und unerreichbar, und ihm war, als lage dort, wo sie langsam in
dem nebligen Himmel sich losten, seine eigene Kindheit.

In Baden geht Edgar zum Haus der Grofmutter — und lduft dann doch weiter in
den Kurpark. In der Finsternis hort er Mann und Frau. Wie der Baron und seine
Mutter!

Die Angst treibt ihn zum Haus der GrofSmutter zuriick. Dort wird er bereits
erwartet — auch von der Mutter. Spiter kommt auch sein Vater und verlang eine
Erklirung. Man lduft ja nicht grundlos weg.

Da sab er — und sein Herz stand still dabei —, wie seine Mutter hin-
ter dem Riicken des Vaters eine sonderbare Bewegung machte. Eine Be-
wegung, die er erst nicht verstand. Aber jetzt sah sie ihn an, in ihren
Augen war eine flehende Bitte. Und leise, ganz leise hob sie den Finger
zum Mund im Zeichen des Schweigens.
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Da brach, das Kind fiihlte es, plotzlich etwas Warmes, eine ungeheu-
re wilde Begliickung durch seinen ganzen Korper. Er verstand, dass sie
ihm das Gebeimnis zu hiiten gab, dass auf seinen kleinen Kinderlippen
ein Schicksal lag. Und wilder, jauchzender Stolz erfiillte ihn, dass sie
ihm vertraute, jih iiberkam ibn ein Opfermut, ein Wille, seine eige-
ne Schuld noch zu vergrofSern, um zu zeigen, wie sehr er schon Mann
war.

Der Inhalt in Kiirze

Der zwolfjahrige Edgar ist — in Begleitung seiner Mutter — am Semmering um sich
von einer Erkrankung zu erholen. Er schliefit Freundschaft mit einem jungen Ba-
ron. Doch der ist nur an der Mutter interessiert, mochte sich mit ihr die Zeit ver-

treiben. Edgar ahnt, dass ein Geheimnis zwischen Mutter und Baron besteht, zu
dem er als Kind keinen Zugang hat. Die beiden beltigen Edgar immer mehr. Nun
weicht ithnen der Junge gar nicht mehr von der Seite, beginnt sie zu belauschen.

Eines Nachts attackiert er den Baron, weil er glaubt, dass dieser seiner Mutter
etwas Boses tun mochte. Als er sich weigert dem Baron einen Entschuldigungs-
brief zu schreiben, bekommt er von der Mutter eine Ohrfeige. Er schligt zurtick.
Sofort schimt er sich dafiir und lauft davon. Bei seiner Grof$mutter in Baden will
er vor dem ersten Zorn unterschliipfen.

In Baden wird er bereits erwartet — von der Grofmutter, der Tante und der
Mutter. Spater kommt auch der Vater. Auf stummes Bitten seiner Mutter verrit
Edgar nicht den Grund seiner Flucht. Auch wenn er das Geheimnis nicht liiften
konnte, er ist ein ordentliches Stiick erwachsener geworden.

Edgars Gefiihle geraten durcheinander. Jemand schlieft mit ihm Freundschaft um
ihn kurz spiter zu beltigen und zu betriigen. Er wurde lediglich ausgenutzt! Nun
hegt er einerseits Rachegefiihle, andererseits mochte er seine Mutter beschiitzen.
Doch seine Offenheit und sein Kampf gegen die Liige bringt ihn nur mehr in
Bedringnis. Plotzlich dndert sich fur ihn die Welt, in der er bis jetzt wohl behiitet
und ohne Sorgen gelebt hat. Nicht nur wird er erwachsener, er lernt, dass Liigen
zum Erwachsensein gehoren. Der kleine Held bewahrt seine Mutter vor einer
Dummbheit und vor dem Zorn des strengen Vaters. Dafiir nimmt er eine Liige in
Kauf.
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Weitere seiner Werke

Der Amokliufer
Ein junger, erfolgreicher Arzt wird von einer Frau zum Griff in die Spitalskas-

se verleitet, was seine Karriere beendet. Er bewirbt sich als Arzt im indischen
Dschungel, wo er einsam zwischen den Eingeborenen lebt.

Eines Tages kommt eine Frau, der er fiir viel Geld eine Abtreibung machen
soll. Der Arzt mag ihre hochnisige Art nicht. Als sie nicht bettelt, sondern ein-
fach geht, lauft er ihr meilenweit nach. Aber ihr Stolz lasst ihn nicht mehr an sie
heran.

Schliefllich fithrt in ihr Boy in die Chinesenstadt. Dort findet er sie halb
verblutet aufgrund einer unsachgemiflen Abtreibung. Ihrer Bitte entsprechend
bringt er sie nicht ins Spital, sondern nach Hause. Vor ihrem Tod verspricht er,
ihre Ehre zu retten.

Dem Amtsarzt, der ihn als Rivalen sicht, sagt er zu, Indien zu verlassen, wenn
er eine andere Todesart bescheinigt. Als er das Schiff besteigt, wird gerade ihr Sarg
an Bord gehievt. Er befiirchtet nun eine Autopsie.

Im Hafen von Neapel soll der Sarg nachts an Land gebracht werden, doch et-
was Schweres fallt auf den Sarg und reifdt ihn mitsamt Trigern und Ehemann in
die Tiefe. Sofort versinkt der Bleisarg, der Arzt ertrinke.

Brief einer Unbekannten
Ein Schriftsteller bekommt einen langen Brief mit der Anrede ,,Dir, der du mich
nie gekannt®. Die Absenderin hat scheinbar Selbstmord begangen.

Die Schreiberin erzihlt vom Tod ihres Sohnes. Sie wohnte als Kind im selben
Haus. Nun beschreibt sie den Einzug des Schriftstellers, seine Besucher und die
erste Begegnung. Seitdem ist sie heimlich in ihn verliebt. Ihr grofites Gliick ist, als
sie einmal seine Wohnung von innen sehen darf. Dann muss sie nach Innsbruck
zichen. Dort lebt sie ungliicklich und zuriickgezogen zwei Jahre.

Zuriick in Wien steht sie jeden Abend vor dem Haus. Immer wieder begegnen
sie einander, ohne dass er das chemalige Nachbarmidchen erkennt. Nach einem
gemeinsamen Abendessen, verbringen sie mehrere Nichte zusammen. Dann geht
er auf eine Reise, von der er sich nicht zuriickmeldet.

Vom gemeinsamen Kind erzahlt sie ihm nicht, da sie ihn zu nichts zwingen
will. Um den Sohn ein angenehmes Leben zu erméglichen, verkauft sie sich. Sie
begegnen einander ofters, doch er erkennt sie nicht, auch nicht in einer weiteren
gemeinsamen Nacht.

[ . ®
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Verwirrung der Geftiihle
Ein Professor erhilt zu seinem 60. Geburtstag eine Festschrift, die sein Leben do-

kumentiert. Dies nimmt er zum Anlass an seine Jugend zu denken.

Er will nicht studieren, aber sein Vater setzt sich durch. In Berlin fithrt er ein
frohliches Studentenleben — ohne viel studieren. Eines Tages — als er gerade ein
Midchen am Zimmer hat — kommt unangemeldet sein Vater. Statt einer Strafpre-
digt legt ihm der Vater nahe, zukiinftig an einer kleineren Universitit zu studie-
ren. Der Sohn folgt.

In der Provinzstadt trifft er auf einen Lehrer, der in den Nachmittagsstunden
leidenschaftlich unterrichtet. Ansonsten lebt er zuriickgezogen. Seine Frau wie-
derum scheint das Leben zu geniefen. Die beiden fithren cher eine Nicht-Ehe.
Der Student sucht hinter das Geheimnis zu kommen. Warum verschwindet der
Lehrer immer wieder fir ein paar Tage?

Je mehr der Student in der Gesellschaft des Lehrers ist, desto mehr wird er aus
der anderer ausgeschlossen. Schliefllich hilft er dem Lehrer ein Werk fortzusetzen.
Nachdem der erste Teil abgeschlossen ist, will sich ihm der Lehrer anvertrauen,
doch kommt es nicht so weit. Stattdessen verschwindet der Lehrer fir ein paar
Tage, und der Student verbringt einen Nacht mit dessen Frau. Dem Lehrer moch-
te der Student nicht mehr unter die Augen treten und packt daher seine Sachen.
Dabei wird er vom Lehrer ertappt. Ein letztes Mal méchte er mit ihm sprechen.

Er gesteht dem Studenten seine Liebe und erzahlt ihm von seinem Leben als
Homosexueller, der stindig von jungen Studenten umgeben, sich verbirgt und
stets Angst vor Entdeckung hat.

Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau
Im einem Hotel am Meer steigt fiir kurze Zeit ein franzosischer Schonling ab. Als

eine Frau vermisst wird, stellt sich heraus, dass sie ihren Mann des Franzosen we-
gen verlassen hat. Dieses Ereignis entfacht eine hitzige Debatte. Wie konnte das
geschehen? Was fir eine Frau ist das? Der Erzahler verteidigt die Frau.

»Die staatliche Justiz entscheidet iiber diese Dinge sicherlich strenger
als ich; ibr obliegt die Pflicht, mitleidlos die allgemeine Sitte und Kon-
vention zu schiitzen: das notigt sie, zu verurteilen, statt zu entschuldi-
gen. Ich als Privatperson aber sehe nicht ein, warum ich freiwillig die
Rolle des Staatsanwaltes iibernehmen sollte: Ich ziehe es vor, Verteidiger
von Beruf zu sein. Mir personlich macht es mebr Freude, Menschen zu
verstehen, als sie zu vichten.“
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Einige Tage spiter berichtet eine iltere englische Dame dem Erzdhler ein Ge-
schehnis, lediglich 24 Stunden aus threm Leben.

Nach dem Tod ihres Mannes reist die Dame viel. Unter anderem kommt sie
nach Monte Carlo. Im Kasino wird ihr das Betrachten der Menschen langweilig.
So konzentriert sie sich nur auf die Hande der Spieler. Zwei fallen ihr besonders
auf, sodass sie auch das zugehorige Gesicht betrachtet. Der Spieler verspielt sein
ganzes Geld und verlisst den Tisch. Die Dame folgt ihm, denn sie sptirt: Er geht
in den Tod.

Sie beobachtet, wie er im Park auf eine Bank fillt und sich nicht mehr riihre,
selbst als es heftig zu regnen beginnt. Endlich zicht sie ihn unter ein Dach, bringt
den Mittellosen in ein Hotel. Er nimmt sie einfach mit aufs Zimmer.

Am nichsten Tag trifft sie ihn mittags vor dem Kasino. Er erzihlt, wie er zum
Spieler wurde, stahl und alles verkaufte. Die Dame verspricht zu helfen. In einer
Kirche lisst sie ihn vom Spiel abschworen. Schliefilich gibt sie ihm Geld fur die
Heimfahrt und die Auslsung des versetzten Schmucks. Wenn er sie damals an
sich gezogen hitte, wire sie ihm total verfallen gewesen.

Nach kurzem Uberlegen beschliefSt sie mit ihm zu fahren, versdumt jedoch
den Zug. Auch er ist nicht gefahren, sondern spielt fieberhaft im Kasino, wo sie
ihn entdeckt und von ihm blofigestellt wird. Da reist sie ab.

Jahre spater erfahrt sie, dass er sich erschossen hat.

Episode am Genfer See

Ein Fischer entdeckt 1918 am Genfer See einen nackten Man auf einem diirftigen
Flof3. Er bringt ihn an Land, wo sich schliefflich herausstellt, dass er Russe ist. Aus
dem Kriegsspital desertiert, sucht er seine Heimat. Bis zur Kldrung, was mit ihm

geschehen soll, tibernimmt ein Dine seinen Unterhalt.
Der Fliichtling ist vollig ungebildet und versteht nicht, warum er nicht zu sei-
ner Frau und seinen Kindern kann. Am nichsten Tag findet man seine Leiche.

Die unsichtbare Sammlung
Nach dem Krieg wollen viele Reiche ihr Geld in Kunstgegenstinden anlegen. Ein

Kunstantiquar durchsucht seine Biicher nach Kundschaft, der er Werke abkaufen
konnte. Dabei st6fit er auf einen langjihrigen Kunden, der viele Kupferstiche ge-
kauft hatte, seit 1914 sich jedoch nicht mehr meldete.

Der Hindler beschlief3t ihn zu besuchen. Und wirklich, der Sammler lebt
noch, ist allerdings komplett erblindet. Angesichts der schwierigen finanziellen
Lage haben Frau und Tochter Stiick fir Stiick der Sammlung heimlich verkauft.
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Mit Begeisterung zeigt der Sammler dem Besucher leere Blatter. Der Hindler —
zuvor eingeweiht — spielt mit und bereitet dem Alten Freude.

Schachnovelle

Auf einer Schifffahrt von New York nach Buenos Aires mochte der Erzihler un-
bedingt Czentovic, den Schachweltmeister kennenlernen. Er hofft, ihn Schach
spielend anzulocken. Aber der Weltmeister ist arrogant und spielt nur fir Geld.
Da zahlt ein reicher Schotte fuir die Partie. Mehrere Laien spielen nun gemeinsam
gegen den Profi — und verlieren natiirlich. Der ehrgeizige Schotte fordert Revan-
che. Wihrend des zweiten Spiels mischt sich ein Passagier ein. Er berechnet ein
Matt mehrere Ziige im Voraus. Mit seiner Hilfe endet die Partie unentschieden.

Der Unbekannte soll von seinem Landsmann, dem Erzihler, zu einer Revan-
che iiberredet werden. Dieser schafft es und erfihrt auferdem, wie der Geheim-
nisvolle zu seinen Schachkenntnissen kam.

Dr. B betreibt mit seinem Vater eine Rechtsanwaltskanzlei. Im Stillen und
Geheimen kiimmern sie sich um das Vermogen von Klostern und Monarchis-
ten. Trotz Vorsichtsmafinahmen werden sie unterwandert. Noch bevor Hitler in
Osterreich einmarschiert, wird Dr. B von der SS verhaftet.

In einem Hotel bekommt er eine Spezialbehandlung. Dort ist er komplett ab-
geschottet. Weder hat er Buch noch Bleistift noch Papier, keine Uhr, keine Zei-
tung. Niemand spricht mit ihm. Nach vierzehn Tagen beginnen plotzlich einbe-
rufene Verhore. Auf nichts kann er sich konzentrieren. Stindig routieren Fragen
im Kopf. Die Ungewissheit quilt. Wie viel wissen die Peiniger? Zurtick im Zim-
mer ist er wieder sich alleine tiberlassen. Was habe ich gesagt?

Nach Monaten ist Dr. B nervlich zerriittet. Wihrend des Wartens auf das
nichste Verhor, nimmt er jede Einzelheit in diesem anderen Zimmer wahr. Da
entdeckt er in einer Manteltasche ein Buch. Er kann es stehlen, doch es ist nur ein
Buch tiber Schachpartien. Trotzdem beschiftigt er sich damit, stellt die Partien
mit Brotkritmmel nach. Wenige Wochen spiter kennt er saimtliche Partien aus-
wendig. Als er gegen sich selbst zu spielen beginnt, gerit er in eine Nervenkrise.

Eines Tages erwacht er in einem Spital, wo ihm ein Arzt hilft, damit er nicht
mehr ins Hotelzimmer zuriick muss. Er wird entlassen, muss aber das Land verlas-
sen. Nun ist er auf diesem Schiff.

Am nichsten Tag spielt Dr. B gegen den Weltmeister, der sich in der ersten
Partie geschlagen gibt. Gegen sein besseres Wissen spielt Dr. B weiter — hinein in
eine neue Manie. Der Erzihler bewahrt ihn rechtzeitig vor einer neuen Krise.
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Schreib™ Pulse

wPyls 1
Wie gut kennen Sie die Thnen nahe stehenden Menschen wirklich? Denken Sie
sich eine Situation aus, die fir Sie unangenehm ist. Sie miissen unbedingt mit
jemanden dariiber sprechen, brauchen Hilfe. Wem konnen Sie sich anvertrauen?
Schreiben Sie Thre Gedanken dazu auf. Gehen Sie eine Person nach der anderen

durch.

wPyls 2
Oft verstellt man sich, tut auf frohlich, interessiert und dhnliches, sei es weil man
die Reaktion auf die echte Empfindung fiirchtet oder man sein Gegeniiber nicht
enttiuschen mochte. Sicherlich kennen auch Sie solche Situationen. Erzihlen Sie
davon!

IMM

Was machen Sie, wenn Sie erpresst werden? Nicht nur wegen eines Seitensprungs,
z.B. stimmt die Portokasse kurzfristig nicht, haben Sie Thre Didt nicht eingehal-
ten, haben Sie sich trotz Schulden und Arbeitslosengeld einen riesigen Fernscher

gekauft.

IMM
In einigen seiner Werke (z.B. Brennendes Geheimnis, Angst) schreibt Stefan
Zweig iiber den Seitensprung einer Frau. Gleichzeitig stellt er die Lebenssituation
der Frau zu seiner Zeit dar.

Wie ist das heute? Warum wird einem Mann ein Seitensprung cher verzichen
als einer Frau? Warum ist eine Frau gleich ein Flittchen, wihrend es von einem
Mann beinahe erwartet wird?
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MPuyls 5
Sie entdecken, dass ihr Partner ein Geheimnis hat (egal welches). Ergriinden Sie
dieses Geheimnis! Uberlegen Sie, wie Sie ihm ein Gestindnis entlocken konnen,
wie Sie ihn dazu bringen konnen, Thnen das Geheimnis zu verraten. Denken Sie
dabei auch an durchaus ungewshnliche Mittel (Naschverbot, Fernschverbot, Be-
schattung per Handy, Einbau eines Fahrtenschreibers in den PKV'W, Liebestiber-
hiufungen, ...). Wie reagiert Ihr Partner darauf?

™Puls 6
Eine Thnen nahe stechende Person feiert in Kiirze einen runden Geburtstag. Sie
mochten etwas Besonderes schenken und treffen moglichst geheim Vorberei-
tungen dazu. Mit Threr Geheimniskrimerei machen Sie nicht nur neugierig, es
kommt auch Misstrauen auf.

Schliefllich merken Sie, dass Sie verfolgt werden. Ist es wegen der Geburts-
tagsiiberraschung oder gibt es noch ein Geheimnis? Versuchen Sie den Verfolger
abzuschiitteln, ihm aufzulauern und zur Rede zu stellen. Beschreiben Sie Thre Ge-

fuhlswelt.
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